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· El ciclo de Lesbia
En la escolaridad universitaria de los poemas de Catulo - de
inclusión preferencial en los primeros cursos de Latín - es normal
presentar, como marco contextual de su estudio, un prolijo relato de
los turbulentos amores del poeta con Clodia Metelo, cuyas
alternativas aparecen reflejadas en los carmina con sugestiva
precisión. Esto, sin duda, no es el producto de una simple lectura
comprensiva sino el fruto de un estudio más o menos particularizado
de la bibliografía crítica, de uso corriente en programas de la
asignatura, que establece una identidad Clodia-Lesbia en sentido
más o menos lato, y construye el relato aproximadamente así:
Catulo es un joven provinciano de familia acaudalada, que llega a
Roma yen vez de ingresar en un recomendable cursus honorum, se
deja arrastrar por sus conocidos de la Roma bene a una vida de
otium. Como es sabido, oiium' quiere decir, aquí, activa vida social
de fiestas, paseos nocturnos, amantes, y placeres del intelecto, i.e.
poesía, ya que en este ambiente juvenil no hay mucho espacio para
la severidad de los filósofos. En una de esas salidas, el muchacho
conoce a Clodia, una dama liberal y seductora, señora culta y
disipada, a quien poéticamente rebautiza Lesbia - según un uso
1 Este sentido del otium que testimonia la poesía de Catulo y posteriormente
retoman los poetas elegíacos, remite a la remantización de los conceptos que se
produce en la juventud cesariana por tratarse de un tiempo dedicado a la uoluptas,
y se aparta del tradicional sentido del otium filosófico, austero y meditativo que
elogia Cicerón. Para este tema, véase el valioso estudio de J-M. André.
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difundido en la poesía amatoria - para homenajearla en los versos
de Safo, que se re-presentan para celebrar este primer y
deslumbrante encuentro de amor (C? 51). Aquí Catulo'' tiene una
premonición: será destruido por el mismo otium que alimenta su
pasión y sus versos. En el ciclo de Lesbia, esto se confirma al cabo,
confiriendo a la historia un tono de tragedia sentimental que ha
deleitado a los lectores posteriores.
Lesbia, por su lado, es una mujer patricia casada", que engaña a
su marido con fingimientos (C. 88) Y que, en una casa prestada, se
reúne furtivamente con su amante (C. 68)5, quien no ha cesado de
cantarle su amor (C. 7) impulsándola a la transgresión (C. 5). Sin
embargo, ella no parece necesitar el aliento del vivamus atque
amemus ( 5,1) para gozar, pues es frívola, promiscua e inconstante,
y cambia rápidamente de amantes (C. 70, etc.). Catulo la ama
verdaderamente, con una pasión auténtica que no disminuye ante
engaños y desdenes de la mujer, sino que se acrecienta por la
fuerza aniquiladora del deseo. Mucho menos consigue resignarse de
su pérdida (C. 8, C. 72) y, para completar el cuadro de desgracias,
muere el hermano lejos de Roma (C. 101, C. 68). Catulo cae en la
desesperación y la enfermedad del alma (C. 76), por lo que recurre a
los dioses para su alivio, exhausto ya de tantos padecimientos del
2 En adelante, se emplea la abreviatura C. para designar cada Carmen individual.
3 Estos relatos suelen no hacer diferencias fundamentales entre Catulo/ ego
poético y Catulo/ autor-persona histórica.
4 Tiene como mascota un gorrioncito, que al poco tiempo muere ( C.2-3).
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corazón. Comprende, finalmente, que aquella que cantara como
diosa es una procaz buscona que se pervierte en los callejones de la
ciudad". Generalmente se considera que el periplo sentimental
termina entre los poemas 68 y 11, considerándose éste el último de
la serie. El C. 11 presenta lo que se entiende como "despedida
definitiva", en los pauca sed non bona dicta que adoptan la forma de
un epitafio amatorio":
pocas - no buenas - palabras llevad a mi amada:
que goce de la vida con sus adúlteros amantes
a los que tiene abrazados de a trescientos
sin amar verdaderamente a ninguno, pero sin descanso
haciéndoles reventar sus vientres;
y no atienda, como antes, mi amor,
que por su culpa cayó, como una flor
en el extremo del prado, después que ha sido aplastada
por el arado que pasa".
5 Al cabo, resultará ser sólo uno de sus amantes.
6 nunc in quadriviis et angiportis / glubit magnanimos Remi nepotes (C.58,4-5).
7 Cf. Fredericksmeyer, 1983, 63-88.
8 C.11, 15 y ss.
pauca nuntiate meae pue/lae
non bona dicta.
cum suis vivat valeatque moechis,
quos simul complexa tenet trecentos,
nu/lum amans vere, sed identidem omnium
ilía rumpens;
nec meum respectet, ut ante, amorem,
qui illius culpa cecidit velut prati
ultimi ttos, praetereunte postquam
tactus aratro esto
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Catulo diseña su historia volviendo al gusto por Safo y elige, para
sí y para su amor, la imagen delicada de la flor derribada por el
arado, ofreciendo una visión final de la amada que revela, con
hiperbólica elocuencia, su insuperable incomprensión de la noble
propuesta amatoria. En efecto, ella no entiende la fineza del
enamorado, que le propone un aetemum hoc sanctae foedus
amicitiae.(C.109,6), y prefiere los desenfrenados y poco sutiles
placeres de la eupiditas.
Como toda historia de amor doliente e incomprendido, la de
Catulo ha cautivado. el gusto de los lectores posteriores que han
identificado, sin más, al autor-Catulo con el yo lírico presente en los
poemas, rutina que se ha ejercitado con toda la lírica "personal" o
"subjetiva" posterior, en especial con la elegía augustea. No se trata,
sin embargo de un "error" moderno llamado a subsanarse por
nuevas perspectivas hermenéuticas, quizás más esclarecedoras del
entramado compositivo. Por el contrario, hay dos puntos
fundamentales que considerar cuando se analiza la cuestión:
a. Existe, con respecto a la historia de Catulo y Lesbia, una larga
tradición de lectura biográfica, que puede retrotraerse hasta la
generación inmediatamente siguiente a la de Catulo". Los poetas
elegíacos, en particular, validan a ultranza la identificación vida-
9 Prop.2.31.45 (haec eadem ante iIIam iam impune et Lesbia fecit); Ovo Tr.2.1.427-
428 (sic sua lascivo cantata est saepe Gatullo / femina, cui falsum Lesbia nomen
erat;), Marcial, Ep.I,9, etc.
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poesía 10, convirtiendo la historia en referente de privilegio en el
diseño del caso amatorio. Hasta qué punto estos poetas suponían
estar frente a la versión poética de una historia fáctica, es muy difícil
saberlo. El hecho es que poetas como Propercio o Tibulo aceptan la
convención y la trabajan en distintos sentidos, elaborando productos
nuevos. b. La identificación persona histórica/yo poético se
construye desde el texto mismo, por obra del sujeto discursivo que
opta por el nombre del propio autor, cumpliendo incluso el papel de
dedicatario, como en el C. 8 (Miser Ca tulle, desinas ineptire [...]).
Catulo apela a una estrategia del discurso según la cual asume la
autorreferencialidad de un ego que se presenta como individuo real,
y que habla de los íntimos sucesos de su persona provocando un
"efecto de sinceridad?" que marcará decisivamente a la poesía
elegíaca posterior.
Esta propuesta estética habilita sólo, a nuestro entender, para
aceptar núcleos temáticos de privilegio e interés por trabajar en el
orden del arte con el material de las emociones, no para inferir, con
excesiva insistencia, una historia difícilmente documentable del siglo
I a.C. a través del testimonio de los poemas. Sin embargo, la crítica
positivista del S. XIX - Y sus prolongaciones en el S. XX - ha
10 En Catulo hay, no obstante, cierto grado de diferenciación entre poesía y poeta,
como se advierte en el C. 76,19-20 (me miserum aspicite et, si vitam puriter egi, /
eripite hanc pestem perniciemque mihi,) y en C.16,5-6 (nam castum esse decet
pium poetam / ipsum, versiculos nihil necesse est;).
11 Esta retórica de la "sinceridad" ha sido estudiada especialmente en la elegía;
cf. el clásico estudio de Allen, A. 1950, 145-160; también Veyne, P. 1983.
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convalidado este tipo de investigaciones, estableciendo una vía
hermenéutica que por mucho tiempo ha sido el locus communis del
estudio catuliano: la triste historia de un joven, noble, provinciano y
poeta, y de una sophisticate lady, rica, culta, seductora e
inconstante, testimoniados en verso por un escritor de pluma fácil,
rápido verseador y buen conocedor del griego.
En este caso, la observación textualista es pertinente al
considerar dudoso el estudio de un texto a partir del "contexto", dado
que suele ser el propio texto el que proporciona un contexto dentro
del cual el "texto" debe ser comprendido. Tal perspectiva
escandalizará, sin duda, a quienes proponen - muchas veces
explícitamente en sus programas de cátedra - el directo
conocimiento del mundo romano a través de sus textos. Pero no hay
motivo de alarma por temor a un anonadamiento de la realidad
histórica, ya que no se trata de negar su existencia sino de
considerar la complejidad de los recursos por los que esa realidad
histórica se hace presente y contribuye a la formación del repertorio
imaginal de la sociedad romana. Este proceso dinámico e interactivo
entre literatura y sociedad ya ha sido largamente desarrollado por
sociólogos y teorizadores de la literatura, por lo que no nos
detendremos en su exposición.
La historia poetizada de Lesbia y Catulo resulta normalmente muy
exitosa en los cursos de Latín porque aparece como fácilmente
reconocible en el imaginario de los estudiantes que frecuentemente
{¡2
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simpatizan con este tipo de construcciones literarias. La atracción
aumenta si los poemas se tratan como testimonios de una realidad
histórica que maravilla por su proximidad y transtemporal elocuencia.
Esta forma de lectura es completamente legítima, a condición de que
no sea establecida como única y excluyente, y de que remita
insoslayablemente al arte de la palabra por el que datos imprecisos
de la temporalidad histórica se organizan, toman forma y reformulan
una historia en el texto, de modo que alcanzan la dignidad de verdad
- en términos aristotélicos, en los que la poesía es más "verdadera"
que la historia - referidos en este caso al proteico orden emocional.
Dicho esto, trataremos brevemente tres casos, que consideran
otras formas de acceso a los poemas del Ciclo de Lesbia.
El Carmen 5
Uno de los lugares comunes al hablar de la historia de Lesbia y
Catulo es seguir cierta secuencia tradicionalmente establecida por la
filología del S. XIX, según la cual el C. 51 y el C. 5 se cuentan entre
los primeros de la serie. El documentado estudio de F. Cairns 12
sobre el C. 5 cumple con el propósito determinado: mostrar los
fundamentos intelectuales de los poemas de besos, que reflejan
elaboración y madurez, discutiendo a quienes hacen de Catulo a
sentimental schoolgirl (Cairns, 1979: 15). En efecto, la existencia de
12 "CatullusBasia Poems (5,7,48)". Mnemosyne XXVI, 1973, 15-22.
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una forma poética como el "epigrama aritmético'i'" significa un
interesante dato informativo cuando se llega a la cuenta de los basia
(C.5. 7-10). un pasaje que. apenas revisado en su aspecto
compositivo. (en especial las reiteraciones y bimembraciones) no
puede explicarse meramente como el entusiasmo desbordante de un
joven enamorado tras una sesión de besos. La ilusión de realidad ha
sido creada cuidadosamente por la mímesis del ritmo discursivo
emocional. La forma exhortativa de los subjuntivos (uiuamus.
amemus, aestimemus) y la mención inmediata de la amada como
dedicatario (mea Lesbia) introducen en el ámbito de lo privado y de
lo íntimo. irrumpen en una situación de diálogo erótico en la que el
ego protagonista exhibe su pericia discursiva y retórica de
seducción. El impulso inicial se detiene en un paso de reflexión.
como ocurre en otros poemas del ciclo. Esta reflexión profundiza el
sentido de la invitación al goce de la vida: no se trata de un frívolo
jolgorio. sino de alcanzar la plenitud de una existencia efímera,
asediada por la decrepitud y la muerte. Es manifiesta aquí la
presencia de una compleja red intertextual que tradicionalmente ha
sido estudiada como el "motivo del carpe diem', la característica
invitación a disfrutar de la vida que se enlaza con una Imagen
tenebrosa de la muerte. o del inexorable paso del tiempo.
13 Este sofisticado género (arithmetikon), cuyo ejemplo de encuentra en la
Antologia Pallatina (XIV), es representativo de una vieja tradición en la que se
asume un problema computacional; cf. Cairns, 1979.
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Los versos finales no se refieren a una simple versificación de
creencias populares acerca de la fascinatio ( baskanía); el pasaje
remite al prólogo de los Aitia de Calímaco donde los TEAXl.VE<;
(Frag. Aet. 1.1) atacan al poeta como los meti, o los fascinatores lo
hacen con Catulo. El artículo de Cairns se detiene en la elaboración
de un antídoto contra la adjudicación de romanticismo en estos
poemas de Catulo pero quizás hoy sea necesario introducir alguna
precisiones y correcciones acerca de la cuestión del "romanticismo"
y apuntar que, hasta en el más fervoroso poeta romántico del siglo
XIX en el que pueda pensarse, hay una destreza formal y una
elaboración expresiva que reclaman operaciones del intelecto, y
conocimientos lingüísticos y literarios extensos para que el
sentimiento pueda configurarse en el formato de obra artística.
El Carmen 51
El otro poema en cuestión, de los considerados habitualmente
iniciales o tempranos, es el C. 51 que presenta una versión latina del
poema de Safo 14. Se ha desarrollado una abundante bibliografía
crítica de esta composición, en primer lugar en torno al problema de
la inclusión de la estrofa final de otium, finalmente aceptada como
constitutiva del poema; en segundo lugar, en relación con el
establecimiento de la situación amatoria. El C. 51 presenta una
14 Frag.31 (q,aive'taí. uoi K1lVOC; teme; 8ÉOl<YlV ... ).
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versión personalizada del estado de enamoramiento, en el que la
aparición del nombre de Lesbia representa el normal gesto de
apropiación del material literario a disposición del poeta. Catulo
canta, como Safo, su deslumbramiento ante la amada que ríe
dulcemente.
De la solución que se proporcione a los problemas antes
mencionados, se desprenderá una interpretación particular del
poema. Pero se ha tratado, por sobre todo, de encontrar la
coherencia de la historia amorosa organizando una secuencialidad
de los poemas que permita ir hilando un cuento con principio, medio
y fin. Parece incontrovertible, como se ha dicho, que esta
composición pertenece a los inicios del amor. El estado de
encantamiento erótico ocupa una destacada parte del poema, que
se abre con un inquietante iIIe, aquél que permanece en el éxtasis
de la hierofanía femenina. Los comentarios de uso universitario
suelen repetir la misma explicación: este il/e es un rival, un hombre
que puede disfrutar de la directa visión y audición de Lesbia, y que,
por esta única razón, Catulo es capaz de considerarlo, no ya igual
sino incluso - si fas est - superior a los mismos dioses.
El sentido destructivo del otium, que aparecerá en la estrofa final,
está sugerido desde el principio y el razonamiento suele ser el
siguiente: Catulo se enamora de una mujer inconstante y promiscua,
a quien el poeta conoce en un episodio de seducción - una
seducción encaminada al ¡l/e que, de rebote, opera sobre el poeta -
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que él mismo también experimenta y que lo llevará a la ruina, porque
se nota de entrada que Lesbia es una graciosa dama que coquetea
con los hombres. Fin y comienzo se enlazan en la triste moraleja del
"loco amor" que se ha vuelto a escuchar con música de Karl Orff. Se
comienza con Safo y se termina con Safo (C. 11). La imagen
femenina se desarrolla en un solo sentido: al comienzo parece tener
un amante, y al final resulta tener trescientos, con lo que se satisface
la fatalidad del C. 51. Efectivamente, se trataba de un mal negocio.
Sin embargo, no es esta la única posibilidad interpretativa del C.
51. Nuestra propuesta hermenéutica 15 consiste en considerar este
il/e como una imagen del sujeto poético, que se transformará en el
Catul/e de la estrofa final, contemplándose en tiempos y distancias
diferentes. Abundan los argumentos en favor de esta lectura; el
principal es el de la coherencia interna que presenta el poema con la
identificación iIIe-Catul/e. El otium, entonces, reflejaría los peligros de
una situación que la elegía augustea convertirá en ineriie y nequitia,
y que se emplea para el tiempo empeñado en servir y cantar a la
amada. Así, pues, no hay rival sino autoexaltación pasional,
arrobamiento ante la turbación y el transporte, que eleva por encima
de lo humano hasta la desmesura de superar lo divino, pero que, sin
embargo, anonada y somete.
15 El tema se encuentra extensamente desarrollado en nuestro estudio "Los
desplazamientos del yo y la construcción del sujeto poético en los Catulli Carmina"
(Kavala, FIEC, 1999).
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En este planteo se pierde el retrato de la mujer promiscua que se
encuentra en el poema final (C.11): se trata sólo del poeta y su
amada. Este reconocimiento, pese a su menudencia, ayuda a ir
corrigiendo la versión popular de Lesbia (persistente en la literatura
contemporánea) de libertina de sangre azul, cortesana del jet-set
romano, una especie de ninfómana desatada que no se sacia con
ningún amante. Al respecto, Lesbia proporciona todo un repertorio
de imágenes femeninas que ha cautivado a la sociedad patriarcal.
Pero, si no consideramos los poemas del ciclo de Lesbia como la
historia y el retrato de una mujer romana de la época cesariana, sino
como el imaginario masculino de una relación erótica, será más
sencillo - al menos para el estudioso, no quizás para el lector lego -
reconocer las estrategias de presentación de la figura femenina, en
función de la fabula de la propia pasión desplegada en los poemas.
El Carmen 68 y la casa prestada
Por dos datos del poema, el C. 68 se interpreta como una
composición de "madurez": la muerte del hermano, recordado
también en el C. 101, Y la visión desilusionada de Lesbia. El cuadro
es ruinoso y nostálgico: al sufrimiento por la pérdida del hermano en
Troya se le asocia la idea de la destructividad pasional que enlaza a
Helena con la amada adúltera 16. Lesbia acude a una cita furtiva con
su amante, burlando a su marido como ya lo ha hecho otras veces.
16 Para un estudio detallado del poema, cf. Sarkissian, J. 1983.
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El amante - en este caso, el poeta auténticamente enamorado -
debe mantenerse en el perímetro de la urbanitas y no ponerse
cargoso, so riesgo de resultar un estúpido (ne nimium simus
stultorum more molesti v.137). La situación es consecuente con la de
los otros poemas. Sin embargo, importa destacar aquí la aguda
observación de Grimal (1979: 63 y ss): el complejo trámite de
conseguir una casa prestada por un amigo para poder disfrutar del
favor de una mujer que escapa momentáneamente de la vigilancia
de su marido no parece corresponder a una Lesbia sin decoro que
se divierte en tabernas, se prostituye en los callejones y tiene cientos
de amantes. Podría afirmarse, en todo caso, que hay un ego poético
que trabaja en su presentación sentimental y que ofrece diferentes
imágenes del objeto amado en una perspectiva consecuente con un
estado de ánimo momentáneo, exhibiendo la autocompasión y el
despecho adecuados, cuando el caso lo reclama.
Este tipo de interpretaciones, según las cuales los poemas del
ciclo de Lesbia dicen lo que el poeta piensa de la mujer, no lo que la
mujer es, presenta un campo de análisis tan rico como riesgoso. Se
trata, entonces, de ver qué ocurre con el ego en su movimiento
pasional, y en este sentido han abundado los estudios psicológicos y
psicoanalíticos de la obra catuliana. La riqueza de este enfoque
hermenéutico radica en su particular atención a los poemas
extensos - especialmente en la década del setenta - rescatados con
particular énfasis de su situación de traducciones o simples
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ejercrcios literarios de erudición alejandrinista. El peligro, en
ocasiones no salvado, de esta manera de análisis consiste en la
aplicación de criterios cientificistas que desarticulan o pierden de
vista el sentido estético y artístico de los poemas catulianos. Catulo,
en consecuencia, puede resultar un personaje abrumado por la
indefinición genérica y agobiado por un oscuro impulso de
autocastración, ante la mujer dominadora que hace tambalear y
finalmente destruye su masculinidad".
Al respecto, nos interesa destacar el aporte de tales estudios,
pues constituyen un nuevo aspecto de atención que ha contribuido,
no sólo a rescatar del menosprecio a los poemas extensos, sino
también a proporcionar nuevos sesgos de lectura. Pero este aporte
no puede confundirse con la ilusión de encontrar el "yo profundo" del
escritor Catulo, como clave omnivalente para el estudio de su obra.
En todos los casos, la mediación del arte hace que cualquier impulso
particular se transforme y defina en el escenario cultural, donde la
tradición literaria y la educación retórica representan el material de
base para la creación poética.
Otra vez regresamos a la historia de Lesbia y Catulo, y al principio
aristotélico de la "verdad" de la poesía. La memoria retiene formas
que devuelve a la sociedad a través del lenguaje. Cualquier dato
17 Es el caso de estudios como los de H. Bardan (Propositions sur Catulle.
Bruselas, 1970), J. Granarolo ("Catulle ou la hantise du rnoi", Latomus 37, 1978,
368-386), C. Rubino ("Myth and mediation in the Attis poem of Catullus", Ramus 3,
1974,152-175), etc.
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documental sobre Clodia será olvidado en favor de Lesbia. La
construcción del arte avanza sobre la historia fáctica hasta
dictaminar sobre el modo en que esta historia debe ser entendida.
Estas operaciones reclaman, sin duda, un estudio más detenido y
quizás profundo de la poesía de Catulo. y probablemente más
interesante para el crítico literario, pues implica preguntar no sólo
qué realidad hay "detrás del texto", sino qué realidad "detrás del
texto" se elabora a partir del texto y qué posibles relaciones pueden
legítimamente establecerse entre el texto y la cultura que lo
enmarca. La historia de Clodia y el poeta puede imaginarse de
muchas maneras; por obra del arte, la historia de Lesbia y Catulo es
sólo una.
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